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SA NU TRAIM
IN MINCIUNA!



Odinioari nu indrazneam nici mdcar sa scoatem un
murmur. Acum, uite ci scriem si citim samizdatul', dar
cand ne adunim in fumoarele cite unui institut de cerce-
tare ne plangem din suflet unul altuia: cate boacine nu
fac, unde nu ne tarisc ei pe noi! Si liudédrosenia asta colo-
sald, inutila cAnd casa e sdracd si in ruind; si consolidarea
unor regimuri barbare; si intetirea razboaielor civile; si
faptul cé l-au crescut in mod nechibzuit pe Mao Zedong
(pe cheltuiala noastrd) ~ iar pe noi ne mana impotriva lui
si trebuie sa mergi, altfel incotro s-o apuci? si fac procese
cui vor e, si pe cei sanitosi la minte ii imping in dementa -
tot ,.ei, iar noi nu avem nici o putere.

E deja fundul prapastiei, moartea spirituald, generali-
zatd, ne-a cuprins pe toti, iar cea fizicd va izbucni indata si
ne va mistui si pe noi, si pe copiii nostri, iar noi, ca si ina-
inte, zZambim cu lasitate si ingdimam gangavit:

— Dar cum ne-am putea impotrivi noi? Nu avem nici
o putere.

Suntem atat de iremediabil dezumanizati, incat, pentru
troaca noastrd sardcdcioasi de zi cu zi, sacrificim toate

1. Scrieri care, interzise de cenzura sovietici, erau multiplicate
prin mijloace proprii si circulau clandestin.
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principiile, sufletul nostru, toate eforturile inaintasilor,
toate posibilitatile urmasilor nostri — numai sa nu fie
zdruncinata fragila noastrd existentd. Nu ne-a mai ramas
nici fermitate, nici mandrie, nici ardoare sincera. Nici
chiar de moartea atomicd universald nu ne este frica, de al
treilea razboi mondial nu ne este fricd (ne-om ascunde
noi intr-o crapaturd) — ne e frica doar sa facem primii pasi
ai curajului civic! Nu cumva sa ne indepartam de turma,
sd facem singuri un pas - si sa ne trezim dintr-odata fira
franzele albe, fara boiler, fara viza de Moscova.

Atata ne-au impuiat capul la cercurile de invatamant
politic, incét asta s-a fixat in noi, sd traim bine, comod,
pentru toatd viata: mediul, conditiile sociale, de ele nu
poti scipa, traiul determina constiinta, ce suntem noi?
nu putem face nimic.

Insi noi putem - fotul! —, dar ne mintim pe noi insine
ca sa ne linistim. Nu sunt ,ei” vinovati de toate - noi
insine suntem, doar noi!

Se obiecteazi: dar, de fapt, nu ai ce planui! Ne-au
astupat gurile, nu ne ascultd, nu ne cer parerea. Cum sa-i
obligdm pe ei sa ne asculte?

Sa-i facem sa-si schimbe conceptia - e imposibil.

Normal ar fi sa-i supunem la noi alegeri! - dar asta nu
existd in {ara noastra.

In Occident, camenii cunosc grevele, manifestatiile
de protest, dar noi suntem prea incuiafi: cum asa,
dintr-odata - sd refuzam sd lucram? cum asa, dintr-odaté -
sd iesim in strada?

Alte cai fatale, incercate, in cursul ultimului secol, de
amara istorie rusd, cu atdt mai mult nu sunt pentru noi
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si, de fapt - nu e nevoie! Acum, cand toate topoarele au
terminat de taiat ce trebuia, cAnd a incoltit tot ce a fost
seminat, ne este clar cat s-au ratacit, in ce fum s-au pier-
dut tinerii aceia increzuti care aveau de gand ca prin
teroare, prin insurectie sdngeroasa si prin razboi civil sd
aduci tdrii dreptatea si fericirea. Nu, mulfumim, parinti
ai luminarii! Acum stim cd infamia metodelor are drept
rod infamia rezultatelor. Mainile noastre - sa fie curate!

Asadar, cercul s-a inchis? Si chiar nu exista iesire? $i
ne ramane doar si asteptim, pasiv, sa se intample deo-
data ceva de la sine?

Dar niciodatd un lucru nu se va desprinde de noi de
la sine daca noi tofi, in toate zilele, ii vom acorda impor-
tantd, il vom ridica in slavi i il vom consolida, dacd nu
ne vom indepirta chiar de punctul sau nevralgic.

De minciuna.

Cand violenta di buzna in viata pagnici a oamenilor,
fata ei se inflicdreaza de aroganta si, punand asta pe dra-
pel, striga: ,,Eu sunt Violenta! Rupeti randurile, dati-vd la
o parte — vi zdrobesc!“ Dar violenta imbidtraneste repede,
citiva ani incd si deja nu mai are incredere in sine si, ca sd
se menfina, si arate cum se cuvine, trebuie neaparat sa
faca aliantd cu Minciuna. Deoarece: violenta nu are cum
sa se camufleze decét prin minciuna, iar minciuna poate
rezista doar prin violentd. $i nu in fiecare zi, nici pe fie-
care umar nu-si pune violenta laba ei cea grea: ea cere de
la noi doar supunere in fata minciunii, participare zilnica
la minciund - in asta e toatd loialitatea.

Si exact aici se afld, neglijatd de noi, cea mai simpla,
cea mai accesibild cheie pentru eliberarea noastra:
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neparticiparea personald la minciund! Minciuna n-are
decét sd impanzeascd totul, minciuna n-are decét sa
domine totul, dar sd ne incapatdnam macar asupra acestui
lucru: n-are decat sd domine, dar nu prin intermediul meu!

Si asta e o bresa in cercul imaginar al pasivitdtii noas-
tre! — cea mai usoara pentru noi si cea mai distructiva
pentru minciund. Pentru ¢4, atunci cand oamenii se inde-
pérteaza de minciund, pur si simplu ea inceteazd sa mai
existe. Ca si 0 molim4, ea poate exista doar prin oameni.

Nu ne chemam unii pe altii, nu ne-am maturizat, ca sa
iesim in piata si sa strigam in gura mare adevarul, sa spu-
nem cu voce tare ceea ce gaindim - nu trebuie, e groaznic.
Dar micar sd refuzam sa spunem ceea ce nu gandim!

Asta e calea noastra, cea mai usoara si mai accesibila
noud, cu lasitatea noastra inradéacinata si organicd, mult
mai ugoard (e groaznic sa pronuntdm) decat impotrivi-
rea civicd in maniera lui Gandhi.

Calea noastra: prin nimic sd nu sus{inem constient
minciuna! Constientizind unde e granita minciunii (fie-
care o vede intr-un mod diferit), s ne indepartam de
aceastd granita cangrenata! Sa nu lipim intre ele oscioarele
moarte si solzisorii Ideologiei, sa nu innddim zdreanta
putreda - si vom fi uimiti sd vedem cat de repede si neaju-
torat va cadea la padmant minciuna, iar ce se cuvine sa fie
gol — se va arita lumii gol.

Asadar, depasindu-ne sfiiciunea, fiecare dintre noi sa
aleaga: va raméne un slyjitor voit al minciunii (o, desi-
gur, nu din predispozitie, ci pentru a-si hrani familia,
pentru a-si creste copiii in spiritul minciunii!) sau e tim-
pul sa ndparleasca, transforméandu-se intr-un om cinstit,
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demn de respectul copiilor sai si al contemporanilor. Si,
incepand de azi, el:

- de acum incolo nu va scrie, nu va semna, nu va
publica sub nici o formd nici o singura fraza care sa
deformeze, in opinia lui, adevirul;

- nu va rosti o asemenea fraza nici intr-o discutie pri-
vata, nici intr-una public4, nici in nume propriu, nici de pe o
hartiuti ca insemndri pentru lectie, nici in calitate de propa-
gandist, de profesor, de pedagog, nici intr-un rol, pe scena;

- pictural, sculptural, fotografic, tehnic, muzical, nu
va reprezenta, nu va anexa, nu va transmite prin radio
nici o singura idee mincinoasa, nici o singura denaturare
a adevarului pe care o va sesiza;

- nu va da nici oral, nici in scris vreun singur citat
»calduzitor® pentru hatarul cuiva, pentru asigurarea, pen-
tru succesul operei sale, dacd nu impartaseste pe deplin
ideea citatd sau dacd ea nu se potriveste acolo exact;

- nu se va lasa constrans sa meargd la o manifestatie
sau la un miting, daca asta e impotriva dorintei si vointei
lui; nu va tine in méini o pancartd dacé nu va fi perfect
de acord cu sloganul de pe ea;

- nu va ridica mana sd voteze o propunere pe care nu
o0 aproba sincer; nu va alege, nici prin vot la vedere, nici
prin vot secret, o persoana pe care o considerd nedemna
sau indoielnics;

- nu se va lasa ménat la o sedin{d unde e de agteptat sd se
discute o problema intr-o maniera coercitivd, deformata;

- va parasi imediat sedinta, adunarea, cursul, spectaco-
lul, sala de cinema atunci cind va auzi de la un orator o min-
ciund, o absurditate ideologica sau propaganda nerusinatd;
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- nu se va abona si nici nu va cumpdéra vreun numar
dintr-un ziar sau o revista in care informatia este defor-
mata sau faptele esentiale sunt trecute sub tacere.

Nu am enumerat, desigur, toate modalitatile posibile
si necesare de evitare a minciunii. Dar cel care va incepe
sa se limpezeasca va discerne cu usurinta si alte cazuri,
cu o privire limpezita.

Da, la inceput, asta nu le va reusi tuturor. Vreunul
poate ramane temporar fard loc de munca. Tinerilor care
vor s traiasca in conformitate cu adevérul asta le va
complica, la inceput, tdnara viata: doar si lectiile la care
trebuie sa raspunda sunt pline de minciund, iar ei trebuie
sa discearnd. Insa nici pentru cel care vrea sa fie onest nu
a rdmas aici vreo portitd de scdpare: nu exista zi in care
vreunul dintre noi, chiar si in cele mai inofensive stiinte
tehnice, sa scape macar de unul dintre pasii pe care i-am
enumerat: de partea adevarului sau de partea minciunii;
de partea independentei spirituale sau de partea servilis-
mului spiritual. Si cel care nu are destul curaj sd-si apere
propriul suflet, acela sd nu fie mandru de conceptiile lui
progresiste, sd nu se laude cd el e academician sau artist
al poporului, maestru emerit sau general — sd-si spuna
asa: sunt o vitd si un lag, nu-mi trebuie decat si fiu sétul,
sa-mi fie cald si bine.

Pana si calea asta — cea mai temperata dintre cdile de
impotrivire - pentru noi, care suntem rdmasi in urma, nu
va fi usoara. Dar cat de usoard e in comparatie cu autoin-
cendierea sau chiar greva foamei: flacdrile nu-{i acoperd
corpul, ochii nu crapéd de dogoare, iar paine neagrd cu
apa curata se va gasi intotdeauna pentru familia ta.
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Tradat de noi, inselat de noi, un mare popor al
Europei - poporul cehoslovac — nu ne-a ardtat oare cum
rezistd, chiar si impotriva tancurilor, un piept lipsit de
apdrare, daca in el se afld o inima demna?

Nu-i o cale usoara? — dar e cea mai usoard dintre caile
posibile. Nu e o alternativa usoara pentru trup, dar e unica
pentru suflet. Nu-i o cale usoara - dar la noi deja exista,
totusi, oameni, chiar zeci, care de ani de zile respecta toate
aceste puncte, traiesc in conformitate cu adevarul.

Asadar: nu sa fim noi primii care pornesc pe aceasta
cale, ci sa ne alaturam altora! Cu atit mai usoara si mai
scurtd ni se va parea aceastd cale cu cat vom porni mai
uniti si mai numerosi! Vom fi mii - si nu vor avea ce sd
ne facd. Vom fi zeci de mii - si tara noastra va deveni de
nerecunoscut!

Dacad ni se face fricd, atunci sd nu ne mai plangem ca
nu ne lasa cineva sd respiram - noi insine facem asta! Ne
mai aplecam, mai asteptdm, iar fratii nostri biologi vor
da o ména de ajutor pentru a urgenta citirea gandurilor
si modificarea genelor noastre.

Dacé si de asta ni se face fricd, atunci suntem niste
oameni de nimic, irecuperabili, si noua ni se adreseaza
dispretul lui Puskin:

La ce bun pentru turme o viatd-n libertate?

Drept mostenire lor mereu le-au fost ldsate
Din neam doar jugul cu tdldngi si biciul.

12 februarie 1974



REFLECTII ASUPRA
REVOLUTIEI DIN FEBRUARIE




I. NATURA CELEI NESANGEROASE
(23-27 februarie 1917)

Cei trei monarhisti care i-au facut de petrecanie lui
Rasputin’ pentru a salva coroana si dinastia au inaintat
cu pas ferm pe terenul instabil cu care ne induce in eroare
atat de des aparenta istoricd: consecintele celor mai nein-
doielnice actiuni ale noastre se reveleaza, brusc, opuse
asteptarilor noastre. Se parea ca pana si cei mai rai adver-
sari ai monarhiei ruse nici sub tortura nu i-ar fi putut
nascoci un asemenea flagel precum personalitatea lui
Rasputin. O asemenea combinatie ingenioasa, astfel incat
tocmai un {aran rus sd dezonoreze tocmai monarhia
ortodoxa si tocmai sub forma sfinteniei. Publicul cititor si
poporul analfabet au fost, fiecare in felul lui, ravisite de
calomnia despre tron si chiar despre trddarea tronului.

Dar, starpind acest flagel, nu au ficut altceva decit sa
dea un curs ireversibil distrugerii care va urma. Asasinatul,
ca actiune concreta, a atras atentia unui mediu mai vast
decét cercul considerat pe atunci opinie publicd - munci-
torilor, soldatilor si chiar taranilor. Iar participarea la

1. Grigori Rasputin (1869-1916) a fost asasinat de catre printul Iusupov,
marele duce Dimitri Pavlovici si Vladimir Puriskevici, din cauza influentei
enorme pe care o avea asupra familiei farului si a implicirii lui in trebu-
rile statului.
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